難治性のがんと闘う酒井千佳世さん=京都府宇治市で2011年1月16日、森園道子撮影
◇「存在が誰かの喜びに」/周囲の応援、力に変えて
3月9日深夜。国内に数例しかない難治性のがん「胞巣状横紋筋肉腫」と闘ってきた酒井千佳世さん(31)=京都府宇治市=は眠っていて突然息ができなくなった。右肺に続き左肺にも胸水がたまり、放射線治療のため入院して7日目。夫の誠さん(31)は翌日、医師に「あと数日でしょう」と告げられた。
千佳世さんはベッドから体を起こすこともできず、治療は中断された。しかし11日には持ち直し、医師に治療再開を申し出た。誠さんが驚くと「先生もやってほしそうな顔してたやん」と笑い、安心して帰宅する家族の前で体を起こしてガッツポーズをみせた。
「自分を好きになれないまま、大人になったんです」。今年1月、自宅療養中だった千佳世さんは記者に語り続けた。摂食障害に苦しみ、職場でも家庭でも周囲の評価ばかりを気にしていたけれど、病を得て成長できたと振り返った。
社会不安を治すためにどのように
闘病が始まって4年。インターネットの会員制サイトで日々の思いをつづってきた。なぜ生きたいのか。幸せとは何か。再発を繰り返しても厳しい治療に耐え、自分と向き合い発してきた言葉は、さまざまな困難を抱える人の心に響いた。そして彼らとのつながりが千佳世さんの命を支えてきた。
1年前の春、闘病日記につづられたこんな言葉がある。
<何も無くても何も出来なくても、ただ生きているだけで人間は美しく尊い。ただそこに存在しているだけで、誰かの生きる喜びになり得る>
◇
12日。再び呼吸が苦しくなった。肩を震わせ、懸命に息を吸い込む。誠さんは病室から携帯電話で、サイトで日記を読んできてくれた人たちに応援を呼びかけた。数分後から次々とメッセージが書き込まれた。
大丈夫! ちかよは生きるよ!(夫ががんと闘った辻志保さん)
信じています。乗りきって下さい(千佳世さんの言葉で自殺を思いとどまった山崎幸一郎さん)
お願い生きて!(闘病日記を読みうつ病を克服したゆうこさん)
誠さんは背中をさすりながら、届いたメッセージを読み上げ続けた。意識が遠のく中、千佳世さんは「うん、うん」と何度もうなずき、残された力で夫の手を握り返した。
呼吸が少しずつ浅くゆっくりと変わり、表情が穏やかになった。午後9時9分。誠さんは心地よさそうに眠る妻を見つめていた。すうっと涙が引いた。「よう頑張ったな。ありがとう」
猫ひっかきどのように危険です。
◇
告別式には闘病日記を通して千佳世さんとつながった人たちが駆けつけた。大阪市の宮崎千通子さん(32)は「絶対に生きる」と何度も奇跡を起こしてきた千佳世さんの死を信じられなかった。
会社員だった宮崎さんは05年4月朝、脱線事故で107人が死亡したJR福知山線に乗っていた。乗客のほとんどが助からなかった2両目で、一命をとりとめた。全身10カ所以上を骨折し、7カ月入院。何度もの手術に耐え、再び歩けるようになった。
2人は3年前、共通の知人を通じて出会った。このとき千佳世さんは職場復帰の望みを絶たれ、心が折れかけていた。宮崎さんは誇りにしていた仕事を事故で奪われた後、リハビリでエクササイズ「ピラティス」に出合い「いつか教室を開きたい」と話した。それから2人は会うたびに夢を語り合った。
宮崎さんは少しでも千佳世さんの力になりたいと思ったが「救われたのは私でした」。退院後も重度の心的外傷後ストレス障害(PTSD)やうつ病に苦しんでいた。治療がままならず自分のブログで不安を打ち明けるたびに、千佳世さんは「そのままでいいんだよ」と返してくれた。
「思いがけない不幸や、自分ではどうにもできないことがたくさんある。それでも彼女は大事だと思うことを、一歩一歩続けてきた」
うつ状態がひどく家から出られない時期もあった宮崎さんはこの春、ようやく薬がいらなくなった。
細気管支炎は、乳児で再発することが
東日本大震災のニュースに触れ、周囲の応援を生きる力に変え、最期まで思いやりを忘れなかった彼女を思わずにいられない。「誰かの役に立ち続ける。それがずっと千佳世ちゃんのそばにいること」。自分にできる形で被災地を支援していこうと心に決めた。
◇
旅立ちは大震災の翌日だった。多くの命が失われた。「空の上でも、みんなを励まそうと頑張っているんだろうな」
誠さんは自宅の居間に飾った遺影に向かい、毎日語りかける。笑顔の妻が浮かび、たまらなく寂しいけれど、たまらなく幸せで、涙があふれる。【山田泰蔵、最上聡】=おわり
==============
■「あなたへのメッセージ」
(千佳世さんが昨冬書いた詩)
怖がる事はもうやめて
あなたはいつも守られている
心に浮かぶ黒い未来
戦う事は もうおよし
今を見つめ 心を透かせ
小さな光を探すのです
小さな光を見つけたら
それは神様からのプレゼント
感謝の気持ちを胸にして
前を向いて歩くのです
苦しい事がありますか?
何が苦しいか言ってごらん
小さい事から大きい事まで
隠さず全て晒(さら)しなさい
あなたが持った苦しみは
やがて芽をだし葉をだして
美しい花へとなるでしょう
信じるのです
この苦しみはあなたのためだから
可愛いあなたに特別に
授けた尊い学びなの
さあ 前を向いて
泣き顔は似合わないわ
あなたの笑顔はいく人もを笑顔に変える
特別な笑顔なのだから
悲しい時は空を見上げ
天に向かってつぶやきなさい
わたしはいつも守られていると
そうよ あなたはいつだって
守られるべき存在なのだから
誰もあなたを不幸になんて
したくないのよ
可愛い可愛いあなた
まだ試練は続きますが
どうか逃げ出したりしないで
前に進んでください
道は開けています
変わらず進んでゆくだけです
そこから未来が変わるのです
0 件のコメント:
コメントを投稿